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Guillermo Almada

Prefacio
Alegria Agosto

Para hablar de poesia quiz4 muchos deducen que se requieren mil
frases. En esta obra, el autor desliza la pluma con emociones que
van enlazando poema tras poema, ya que la tinta con que traza cada
letra son gotas delicadas de su propia sangre. Este poemario es un
compendio de trazos que enaltece a la mujer y la va fijando como
emblema de un amor ardiente, y a la vez consumado, es una
experiencia lirica que invita a disfrutar cada verso, con una armonia
fascinante y profunda.

El autor sabe diestramente que con sus letras introduce al lector a
la proximidad de hacer reverencia al hecho mas perfecto, que es la
union lasciva de dos seres amorosos, en la libertad erdtica de los
sexos. Es la voz del hombre que representa los diversos vaivenes
de las almas que se conceden a un torbellino apasionado de
torrentes impetuosos.

Cabe resaltar que cada enlace narra la fuerza de aquellas
sensaciones gustosas, que al mismo tiempo perciben las formas
ensambladas en pleno gatuperio. A veces el poeta tiende a jugar
con el lenguaje, pero nos da evidencia del delicado conjunto de
estrofas que nos apuntan toda una instancia creativa. Hay
exquisitez, musicalidad y un sobrado contenido de imagenes
extraordinarias de vinculos emblematicos de pasion al por mayor.

La principal virtud de este poemario es una medida de
concurrencias sensuales y gloriosas que nos acercan siempre a
distinguir que los versos estan equilibrados de impetu, ofrenda y
erotismo. El poeta nos baja al abismo de escenas subjetivas que
trasportan a un mundo hipnotizante de emociones Unicas e
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irrepetibles. A través de sus letras, saltar el abismo de tu pelo,
quiza se piense que sean lugares comunes, mas la fuerza
inigualable del deseo de quedarse inmerso entre las formas del ser
amado, arrastran al poeta a dar todo por el todo. Los sentimientos
afloran y permanecen enraizados como principio y fin de la pasion
encausada a explorar insomnios permanentes que van directo a
idealizar los bordes femeninos.

Aqui habla un cuerpo pleno de complacencia, pieles cubiertas de
manos desesperadas por hurgar cada rincén somero de un plexo
gue se entrega a la sensacion de percibir los orgasmos en racimos,
un modo atrayente cargado de ternura, pero también un pecho
afligido por la saciedad de amar sin reservas.

La audacia del creador corre pareja con las abiertas imagenes
perfectas de la ofrenda de un amor atrevido y tierno.

La cristalizacion del poemario es relucir la fuerza con el brillo de
una pasiéon voraz y sensitiva. No me queda mas camino que
sumergirme en ese escote profundo y exquisito del erotismo de fina
factura que el autor maneja de una manera magistral y emotiva.

Carta editorial

Guillermo Almada, escritor, periodista, y hombre sensible, es una
de esas curiosas almas Ilamadas a la sensibilidad y la pasion del
arte. Desde joven, ha buscado la manera de expresar hacia el
exterior de lo que tiene anidado en el alma. Esto se puede ver en la
compilacion histérica que representa Viento sur, un legado de los
poemas que han estrechado el aliento entre el ser sensitivo y el
objeto de su devocion, como testimonio de su estancia en el mundo.
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Para el autor argentino, el amor es una necesidad, que ata el pasado
con el futuro, los momentos bellos con la tristeza, y cada caricia
con las acciones cotidianas de las relaciones humanas. Su trinchera
de batalla es la pasion, y solamente a través de ella puede mirar de
frente a la fatiga diaria.

En todo momento, el eje central de su obra es el amor, el encontrar
al final de la mano la piel que se acaricia, en contemplar las farolas
de la ciudad dormida, en compartir un trozo de pan bajo del que
llega el alma. Su poesia es humilde y certera, y usa las palabras no
para sorprender sino para desnudarse por completo ante el otro
antes de entregar definitivamente la piel en la busqueda de su mito
perdido del hermafrodita. Guillermo tiene esa fascinacion que nos
recuerda los amores tiernos de la adolescencia, y que por fortuna
no perdid jamas, ensefidndonos que el amor es una constante en la
vida, y que la gratitud es parte del juego, y una recompensa, a veces
amarga, de no ceder ante el miedo. Su forma poética sigue la
tradicion de la literatura sudamericana, donde la poesia se versa en
lo cotidiano para florecer, mas alla de la rimbombancia o lo
estrafalario, ser directo para ser contundentes.

Esta coleccion de 50 poemas nos muestra que el corazon del autor
esta lleno de musica y de suefios, y que no se ha detenido a dudar
de su misién en el mundo, de qué el arte es la respuesta y la
pregunta, y que basta siempre con corresponder al llamado del
amor para mantenerse a flote en la locura posmoderna de la rutina,
el tedio y el capitalismo tardio. Esa chispa es parte de los regalos
de Guillermo a sus lectores, que nos recuerda que nunca hay
motivos para dejar de creer en la relevancia de sentir y expresar
aquello que se ama.

En su poemario, Guillermo nos va hilando el florecer de las
pasiones a lo largo de su vida, dando continuidad al proceso de
encontrar aquella rara criatura que es el amor, la tranquilidad, y la
calma. Siempre se habla de la misma receptora de sus atenciones,
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porque la busqueda es por la complitud, por la satisfaccién, del
amor sensual y del espiritual, sin indagar mas adentro de las
destinatarias de sus afectos. Por sus letras podemos ver esa
trayectoria histrionica en su caracter, el placer de la musica y el
canto, asi como otras de sus huellas indelebles en la sociedad. Este
autor nos comparte la manera de vivir la vida una persona a la vez,
encontrado resguardo en las letras como un diario imperecedero en
el que se agota la nostalgia. Ademas, leerlo en ese tono tan
argentino trae una capa adicional al momento de elaborar su libro,
con ese encanto que so6lo los sudamericanos le pueden imprimir a
su poesia.

En Ediciones Ave Azul nos complace poder vincular las letras
entre la Argentina y México con esta primera colaboracion
intracontinetal, donde Guillermo es un emisario del quehacer, y
Ave Azul s6lo un mecanismo mediatico. Como el lenguaje no tiene
fronteras, estos Viento sur nos traen las misivas de otras realidades,
de otros amantes y dichas que perduran mas alla de las fronteras de
la piel y las costras de la Tierra. Saludamos con mucho afecto al
lector y a nuestros lectores, creciendo un poco mas con cada nuevo
proyecto.

Ediciones Ave Azul, Texcoco, 2021.
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MUJER, MAS MUJER, més infinito.
Del agua, de la suavidad, del sexo;

del amor, desamor, desandado camino.
Aluvién de pasiones, desolado secreto

del médano, la dunay el oasis.
Tiempo deseado, tiempo compartido;
tiempo de anfora pubica y de senos.
Vertiente, manantial, pasion de rio.

Mujer, mas mujer, cuenco de hembra;
toda piel, toda sal y todo fuego.
Céliz y comunidn epidérmica.

Herejia ritual de los excesos,
del beso carnal y de la lengua;
y del crucifixor; y del cordero.

13
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QUIERO SER para tu vida un tiempo continente,
un dulce erizo, un suave lobo estepario,

un pais, una lengua, la revolucion permanente;
sin el fatigoso gravamen de la historia,

sin el asedio antropofagico de las desilusiones,
sin la persecucion de los viejos fantasmas

que acechan del pasado,

con la capacidad de mirar el Universo

desde angulos insolitos.

Un gorridn regocijado con su libertad.

Sin excepcion, la mejor obra de tu mano,
guardada con celo entre tus libros.

Esteta entrafiable para tu retiro,

con el humor absurdo

imperando en tu rol mas indecente.

Pese a mi fuerte aspecto obsesivo

ser, para tus silencios, tan solo una palabra.
La que se recuerda por siempre.

14
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¢DONDE TU? ¢D6nde yo?
Transcurriendo amalgamados
la fugaz travesura del beso,
descolgandonos yuxtapuestos
en la caricia de la aguada tinta
de un verso irremediado.

¢Donde ta? ;Donde yo?

Amaéndonos sin sentido hasta el reproche;
aturdidos, después, en la estridencia del silencio,
aventurados al exceso de mirarnos.

Tu piel fria se calienta en mis manos,

gue a su vez se templan en tus muslos.

El espasmo contenido en tu teoria del amor tantrico,
y ese placer de que te acurrugues en mi pecho

del cual no quiero privarme.

¢Dénde tu? ;Donde yo?

En la poesia inmensa de la tarde

que cae asi como los versos endecasilabos de tu soneto.
Hay un color, un aroma, una mirada,

gue me provoca escribir lo indecible en un poema.
Algo, para mi desconocido, me arrebata a tu costado
y transito el instante fragil de tu nombre,

para descubrir constelaciones

que imagino entre los lunares de tu espalda.

Tu cuerpo huele al jazminero de mi patio

y tu boca me sabe a un bonarda afiejo.

Creo gue nos estamos volviendo permanentes,

asi, casi sin decirnos nada.

¢Dénde tu? ;Donde yo?

15
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¢ Donde nosotros?
Elije un libro que te guste y traelo a la cama
que lo vamos a leer en un abrazo.

16
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v

iNOS HABIAMOS amado tanto!

Cada esquina del mundo tenia su perfume,

cada beso en su boca me sabia a malbec.

Los dos éramos victimas de una catarata de amor

y por donde fuéramos nos amabamos inconteniblemente.

Una vez nos amamos en Sevilla

y nos fuimos améndonos hasta Toulouse.

Después fue de Marruecos a Bulgaria.

A veces, de tanto amor, confundiamos nuestros cuerpos
y andabamos la vida el uno en el otro, y viceversa,
hasta que volviamos a amarnos.

iNos habiamos amado tanto!

Nos amamos de todas las maneras.

Gastamos todas las formas del amor.

Unas veces nos amamos en silencio, otras con sefias.
Pasabamos las horas amandonos al tacto.

Otras noches nos encontrabamos lejos,

en donde desemboca el Senna,

y debajo de un puentecito nos amabamos a los gritos.

No sé bien cdmo ni cudndo comenzamos a amarnos a los tumbos.
iNos habiamos amado tanto!

Hasta que un dia el amor se fue del plano,

salio de foco, siguio de largo,

yo no me daba cuenta, pero ella me lo dijo:

—Ya no hay amor ;Sabés? Me voy—

Y cometi todos los errores. Lloré por los rincones,
pedi perddn por lo que nunca hice, juré cambiar,

y le rogué que no se fuera...

Era tan tarde que no me escuché porgue no estaba.
iNos habiamos amado tanto!

17
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iVaya a saber donde estara, y si andara amando!
... Y aqui estd comenzando a llover...

18
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\Y

TODAS MIS PALABRAS se fueron con Amanda.
Ella se llevo, de a una en vez,

todas las frases que componian mi vocabulario.
Desde entonces permanezco

en este incorruptible silencio indefinido.

Comenzé llevandose un “Te amo”,

luego un “No me dejes”,

después fue un “Te prometo que cambio”.

Y asi, de a dos, de a tres, de a cuatro,

me sumio6 en un mutismo inesperado.

Un dia, después que se fue,

quise decir “AMOR” y no pude,

probé entonces con “TE QUIERO” y fue lo mismo.
Es un estado de shock, dijo el doctor,

va a pasar solo, de un momento a otro.

Desde ese dia guardo la esperanza,

a veces entre los recuerdos,

0 debajo de la almohada para que se mezcle con mis suefios,
pero es en vano, nada hace efecto,

asi que, en consecuencia

practico construirme un paraiso de silencios

con profundas miradas y caricias

y con largos brazos que se estiran

como sombra en la tarde.

Y a veces practico con mi sombra

como se dice comenzar de nuevo.

19
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Vi

YO YA HE ESTADO muerto,

tanto como vivo.

He sentido la verguenza cruel del opresor
y el reparo tenaz del oprimido.

Yo ya he sido juez y he sido parte.

He clavado la lanza en el costado

y he sentido los clavos,

y me han dolido los hijos,

las abuelas, y las madres.

Armé una Revolucion sin precedentes
de la que no habl6 nadie,

y he buscado colores en lo oscuro...

Ya limpié todas las armas

y regué las rosas,

también profesé, como un templario,
la religion de tu cuerpo.

Fui mito y fui bandera,

tanto como peregrino en Compostela.
A escondidas lei todos los libros prohibidos.
(El codice de los amantes

es el unico que llevo conmigo)

He recitado el Corén al alba

mirando a Jerusalén,

como el profeta,

y he orado de pie en las sinagogas.
Ya convencido de estar purificado

he salido a pecar con albedrio.

Ya fui realista, y pedi lo imposible.
Combati al Capital y crié enemigos.
Ya fui vencedor. Ya fui vencido.
Solo resta que inclines tu cuerpo

20
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para que pueda contarte, en un abrazo,
todos los suefios que he cumplido.

21
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SER VINO se me ocurre dificil en la esencia.
Pero el vino es una de las formas de la vida.
Seria como vivirme encima, vivir sobre vivir.
Vivir de la semilla al vidrio en s6lo un beso.
Ser vino es mucho mas que presencia,

es el mosto mismo de la vida

proyectando mi ser en cada ausencia,

como deconstruirme desde la melesca
pendiente en el racimo.

Ser vino es la palabra viva de la tierra,

el ancestral de la madera,

el viento que acaricia vendimias en las hileras

Ser vino es un capricho tenaz de pertenencia,
por haber nacido alla, en Mendoza,

en medio de la cordillera.

Ser vino quizas sea el Gltimo deseo que me queda
para no tener que ser olvido,

para no tener que ser recuerdo,

para no tener que ser ausencia.

Ser vino y concluir en un sorbo

de tu boca debe ser més bonito

gue quedarse racimo, o volverse camino,

0 morir siendo estrella.

22
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Vil

PARA LEVITAR ingravidos,

para flotar, como se dice.

Es necesario amar sin ataduras,

sin nada que te sujete a nada

mucho menos al suelo.

Amar en libertad absoluta,

Sin dudas ni preguntas.

Para dejar ser al otro.

Amor de dar. Amor de entrega.

Y aunque haya amor, a veces retirarse,
para ganar espacio, u otorgarlo,

para mirar de afuera como crece el que amamos,
Para no ser un lastre que deba abandonarse.



Viento sur

IX

ACUDIRE CON PRISA a tu llamado
cada vez que me invoques

en el ritual de los excesos.

Y embriagado de vos

beberé hasta el fondo de tu caliz.

Sé que tu azlcar

no me hara mas dulce,

pero hay un cielo que contiene

todas las estrellas de tu espalda,

y me permitiras surcarlo por las noches.

Nos veremos all3,

donde la luz no alcance,

donde la inmensidad,

donde el deseo.

Y saltaré al abismo de tus besos.

Y serad primavera la fuente de tus pechos.
Corromperemos con gemidos el silencio.
Y seremos principio,

el sery la nada,

lo inmutable.

O no habra pasién posible.

24
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X

LACERAR el tedio mirando la tarde
derramada sobre el rio.

Mantel de agua.

Sangre que se convierte en vino

y viceversa.

Arboles en sombras que se estiran.
Se prolongan hacia el Este

y derivan.

Imaginar tu figura

como emerge del agua,

empapada de todo ese amor

gue nos tuvimos,

gue nos juramos,

gue nos mentimos.

Todos los besos se fueron en la corriente
sobre camalotes de palabras.

Hoy no nos queda ni un suefio,

ni una espiga,

ni una triste mirada.

Ya no hay hipérbole

ni elipsis posible.

No supimos amarnos.

Esa es la Unica metéafora.

25
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Xl

LOS CUERPOS relajados,
esparcidos,

después de haber estado

améandonos.

La hora flacida del silencio.

Las marcas del deseo.

La humedad agria

de nuestra epidermis sudorosa.
Anclar el goce en la margen
superior de tu cama

COMO un recurso poético.

Amarrarte a mi vera con nada,

con un suefio que nunca

dejaré de ser.

El cigarrillo del minuto después.

El silencio de la filosofia del momento.
El tedio de los amantes permanentes.
Nos estamos volviendo una costumbre
y No quiero acostumbrarme a vos,

a tus hipertrofias sexuales,

a tus expectativas...

Soy un pasajero en transito.

Tengo dinamica de fugitivo.

Me iré mas temprano que tarde,

y lo sabes.

Tus piernas vuelven a rodearme,
siento tu boca que me allana,

tu vulva me absorbe

y yo me dejo caer en tentacion

como si no quedara en mi autonomia,
me habré vuelto un souvenir, tal vez.

26
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QUEDARSE ahi,

dejarse ir.

Las ganas de volverse invisible,
pero no.

No es amor,

es una cuestién molecular.

Te paras desrropada
y me gusta lo que veo;
¢lo extrafiaré?, me pregunto.

Tu imagen fulgura

en el espejo del ropero.

Ese espejismo

no me repara, me interpela.
Mis pensamientos emergen
de la miasma,

no de la pasion, no del deseo.
Los satisficiste a todos,

por eso es que no queda nada.
Me gustabas més antes
cuando eras mesianica

y Yo no te alcanzaba.

27
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SALTAR AL ABISMO de tu escote,
trepar la cascada de tu pelo.

Tapar el sol,

rondar la luna

que gueda después de tu cintura.
Tejerte un vestido con mis besos,
dejarme estar mirandote en silencio,
pOCo a poco,

toda.

Leerte un poema de Loynaz,
perseguir las trazas del deseo,
atreverme a anidar a tu costado
hasta poder transferir,

sobre mi piel,

el esbozo sutil de tu perfume.
Brindar, beber,

morir, resucitar.

Perder mi cabeza

entre tus piernas y recitar

los versos profanos

de Carmina Burana.

No me matés ahora

que aln me quedan tus manos.
Déjame quemar de a poco

las Ultimas velas del naufragio.
Me iré al amanecer,

sin que nadie me vea.

Saldré de tu vida en un relampago.
Seré fantasma, espectro, antes que rémora.
Me hundiré en la marisma

debajo de tu sombra.

28
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XV

TE IMAGINO en un grabado de Delhez...
0 a lo mejor, alguna vez,

pinté tu cuerpo desnudo con mis dedos

y no pude olvidarlo.

Como deseo, en este momento,
tocar tu cielo con mis manos,
porque hay formas tuyas

que sélo recuerda mi epidermis.

Hemos sido todo, me dijiste una noche,
y me quedd grabado.

Hemos sido todo...

menos los pasantes de algun amor fugaz
que, como un resabio del exceso,

se desean olvidar, borrar, dejar de lado.

Sabés, ain me habitan los besos en remojo,
las lenguas sin frontera,

y todas las palabras sueltas

que sirvieron después para la anécdota.

¢En qué verso de Rupi Kaur te habras erguido?

Ya me negaste tres veces,

lo he escuchado.

Y aln asi

no podés eliminarme de tu génesis.
Aparezco siempre.

Un recuerdo senil, tal vez,

0 el eco de un capricho,

la resaca de un mal pagado amor.
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Nos construimos antinémicos

a sabiendas,

y provocamos el time loop para iniciar,
después de cada decepcion,

la paradoja que ni vos, ni yo,
auguramos resuelta.
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XV

LE GUSTABA la mujer por partes.
Elogiaba los pechos de las unas,

aunque también se encantaba con los gluteos
de las otras.

iMoria por las piernas de Samantha!
Y deseaba con locura los labios

de la cantante negra.

Era capaz de quedarse a beber

toda la noche, mirando, en el bar,
las caderas de una moza latina.

La cintura de Zoe lo hacia suspirar,

las tardes de verano,

en las veredas de su barrio.

En las fiestas miraba las espaldas desnudas
que los caros vestidos no tapaban.

Se extasiaba en las manos prolijas

de impecables ufias siempre bien pintadas.

En las plazas de enero

se admiraba con los pies asomados
por entre las sandalias.

Los ojos de Amelia

eran para él un tormento,

y los largos cabellos de Luana,
segun sus palabras, un ensuefio.

Una vez conoci0 a una mujer entera,
y supo que no es lo que se ve

lo que realmente cuenta.

Desde entonces amé por unidades
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y hunca mas
quiso apartarse de ella.
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XVI

LAS SIESTAS de invierno a tu costado,
la llanura suave de tu espalda
que mis besos unieron

desde las cervicales al calcaneo,
las quejas del amor amordazadas
en la cabecera de tu cama,

y en el angulo del techo

junto a la mancha de humedad,
la puerta a un mundo imaginario,
Narnia o Terabithia,

puede gque ambos,

para que por un tiempo
cambiemos el itinerario

de ser nosotros para ser quienes se encuentran

algunas siestas, algin invierno.
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XVII

ARRIBA o0 abajo,

me da igual.

A veces el techo me asusta

porque es como mirar la nada,

y no sé si la nada es arriba o es abajo.

Estando a tu lado,

incluso, no sé si estoy detras de vos
0 a tu costado.

A veces, cuando estamos de frente,
no sé si vos estas al lado mio

0 si ninguno esta al lado del otro.

Y me siento solo...

¢Quién acompafia a quién estando juntos?
No me brindés opciones
gue me vuelve inseguro.

Haceme saber que estamos yo y vos
en compafiia.

Que hay aromas, sabores,

comunes a los dos.

Compartir,

que es disfrutar ambos

el mismo momento.

No repartir,
gue suena como partir dos veces.
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XVII

EL PRIMER INTENTO de suicidio
fue cuando me arrojé a sus brazos

Moria de amor

y ella con sus besos
me tomo por el centro
y me hizo hombre

Sus manos angeladas

me sostenian desde arriba,

yo cantaba alegorias y recitaba
poemas épicos que ella odiaba

Hasta que un dia se marcho,

se fue, se hizo recuerdo,

y una de esas noches,

ebrio de pastillas y fotos viejas
cometi el segundo intento

Ella calenté mis manos con sus nalgas,
me hizo respiracion de boca a boca,
me abofeted y grit6 bien fuerte

que me odiaba...

Recuerdo haber visto

un mufieco de nieve en la ventana,

sus ojos cargando furia,

y Sus manos crispadas de coraje

Me presumi patético en mi estado

y le pedi que me dejara.

Con lo que pude le grité que se fuera.
Moria de amor por ella.
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Y ese intento, el tercero, no fallo.
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XIX

TODO SE HA IDO més alla

del viento de nuestros alientos.

Antes, cuando respiraba,

era tu voz, tu halito,

el perfume de tu piel,

lo que llenaba mis pulmones.

—Antes éramos distintos— me dijiste.
Bajé la cabeza mientras guardabas

unos jeans y viejas lagrimas en tu bolso.

—Antes era diferente— repetiste
antes de darme la espalda.
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XX

AMO LOS PASEOQOS por Hyde Park,
las latas de cerveza Sapporo,

y las roscas de pascuas

de la Boulangerie Cocd,

acé en Palermo.

Esa foto del atardecer que nunca fuimos
y los peces de colores de la fuente

que planeamos alimentar

en nuestros suefos.

¢Alguna vez te dije que olvidé

unos recuerdos en tus brazos?

La pequefia Nunu levanta la cabeza

del almohaddn como cuando llegabas...

Y y0 no sé si no estés ac4,
en alguna parte, entre mis cosas.
Entre mis versos. En alguna palabra.

Ha comenzado a hacer frio

y lo mejor seré que cierre la ventana;
Siento mi alma inmensa.

Me temo que has comenzado

a hacerme falta.
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XXI1

ESTAMOS sumidos en la puta nada.
Nosotros, que alguna vez nos creimos
haber inventado el cielo,

y que teniamos la llave del paraiso
entre las piernas

¢Cuantas veces me olvidé las lagrimas
en el encaje de tus bragas?

¢Cuantas?

¢ Cuéntas veces dejaste tus culpas

en mis bolsillos?

Mirar para atrds no nos hara salvos.
No nos haréa nada.
Porque nada puede disolver lo que fuimos.

Asi como no se ve la tierra debajo del concreto
e igual no se puede desconocer que existe.
Fuimos.

Haceme una sefia que yo entienda,

dame una muestra que surja natural,
como el canto del mirlo.

Una bengala salvadora en la noche oscura
Un faro que gire, intermitente.

Volvamos al amor desmesurado.

Seamos impios con la abulia obesa
del braceo vano, cotidiano...
Pongadmonos al rescate.
Amémonos.
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XX

GUARDO FOTOS tuyas

recortadas de revistas y periodicos,
una postal de Chichén Itza

y un disco de boleros.

El recuerdo de las playas de Yucatan
y el aroma de Mérida

que descubri enredado en tu cabello.
Céantame mientras voy

escribiéndote un poema.

Céantame esa que cantabas con Manuel
COmMO un presagio eterno,

La de Paraguay, la del recuerdo...

Hay un verso volando

hasta el Golfo de México

que buscara tus manos

para que lo cobijes

cOmo a un pajaro tierno.

Aqui, al sur, mi silencio

despojado y pensante por la orilla del rio.
A tres horas de todo lo que sea posible

te evocara, presiento,

como se evocan a las musas, a las diosas,
a las virgenes oraculares de Delfos.

No me predigas el futuro,

mejor cociname galletas.

Tomemos el té mirando hacia la isla

y luego cantemos esas bellas canciones
que a veces nos convocan.

Cuando caiga el sol

elige un poema que te guste,

que te lo leere sin prisa en un ocaso.

40



Guillermo Almada

XX

NO SE por qué no percibo vibraciones tuyas.

No te quedes mirando,

avanza a donde yo pueda verte.

Me gusta.

Quiero escribirte una pintura nueva,
hacerte una foto, desnuda,

con mi Lexicon 80.

Ya descolgué los poemas

en los que te nombro,

los habia lavado para sacar lo tdxico,
limpiarlos de palabras lacrimdgenas.
No me mires asi,

yo no comprendo ese desdoblamiento tuyo,
y me cuesta seguirte.

A veces no se si me acuesto

con la que huele a esencia

de shopping mall

o0 la que impregna aromas

de frutos de la tierra.

Nunca mires a un poeta con la luz del sol,
te dije,

es como entrar a un cabaret de dia,
cuando lo estan limpiando.

Dame tu resplandor que necesito
iluminar mi alma

¢Yate lo dije?

Me voy al amanecer.

Acé todo esta previsto,

hasta mi muerte.

Y yo pretendo sofiar todas las vidas posibles.
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XXIV

TE HE BRINDADO todos mis silencios

en un sélo grito,

y te he propuesto la patafisica

de mis besos milagrosos.

Treinta y seis horas de amor sagrado

a puro estrago.

Te he ofrecido mis idas

y mis vueltas.

Nada de eso te ha conformado,

pero me pides que me quede

¢ Qué vendra ahora?

El silencio, después los brazos,

y los abrazos.

Tu vestido por el suelo

y jugar con las piernas.

La resonancia en el pecho

de tu llanto con sordina.

La mirada espantosa

de la incertidumbre, y el final.

Yo paso. No quiero ser parte

de tu experiencia horrenda

de la autocompasion.

Déjame aqui en la noche,

ya vendran nuevas almas queriendo redimirse
de todos los pecados cometidos a conciencia.
Me gustan las que saben a qué hora pasa el tren.
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XXV

AMA, AMA, ama, ama...

En la constelada noche sin fronteras,

en los terraplenes de los subtes,

en los aeropuertos,

y en los bares nocturnos.

Alli, donde yo estoy

esperando tu carne,

esperando tu sangre,

esperando que crezca

la sombra de tu nombre.

Hay versos anudados entre mis lagrimas
que quieren desembarazarse

del sabor de tus tardes.

Hay besos como piedras,

y el sexo lapidario entre el wiski a raudales.
Todo va mas alla del rio y los humedales.
El mosto fermentado

de tu olvido me embriaga

la poca conciencia que me queda.
¢Como voy a seguir en este estado?

Me lleva la resaca a cuestas,

igual que me arrastra al Gélgota, la pena.

Y en la pared del lupanar,
que no puedo llevarme,
con los rescoldos nuestros,
te he escrito este poema.
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XXVI

AY DEL SOL y tu mirada,

y el pany el vino,

y la eucaristia de las almas,

y los peces multiplicados,

y el cordero.

El pecado de no estar

no es redimible,

y la penitencia es perderme en las palabras,
y abrazarte s6lo con adverbios,
metonimias, y, de vez en cuando,
alguna anafora.

Pero es en particular

este momento que nos toca,

que formara parte de la historia.
Y td, y yo,

jamas podremos ser olvido.

Y td, y yo,

y la distancia,

pero jamas podremos

abandonar nuestra memoria.
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XXVII

FUI HASTA Okinawa

a buscar una flor de loto,

para que llegara intacta

hasta tus manos, en Yucatan
¢No es mi corazon mas fuerte?
¢No es mi palabra més firme?

Nunca me pediste la luna,

pero vi como la mirabas;

¢no estoy yo mas cerca que la luna?
Mi poesia ingravida

sabe desmaterializarse

para llegar a ti, volando.

¢No es acaso, mi palabra,

maés cercana? Todo lo abarcas,

y yo estoy adentro de ese todo.
Pero igual fui hasta Okinawa.

45



Viento sur

XXVII

iENAMORESE!

No esté prohibido.

Amar es revolucionario
en estos tiempos de odios
e individualidades.

Yo también he pensado enamorarme,
porque amar es desgarro,

amar es darse,

amar es la propia disolucion

en pos del otro.

Y es la Unica manera de estar vivo.
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XXIX

MIRANDO el rio

puedo ver tu reflejo
ondeando en la sinuosa
superficie de su curso.
Mariscar en tus brazos
mientras surco el silencio.
O boyar en la calma,
entregdndome al suefio
con el suave murmullo
que me va dando el agua.

Mirando el rio

puedo mirar al cielo.

Derivar en el remanso

estrecho de tu cintura.

Abordar el territorio de tus besos
y dejarme llevar

por el cauce de tus piernas

a la desembocadura.
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XXX

OTRA VEZ, en mi patio,
florecio la amarilis.

Y no sé si es amor.
Imagino, también,

los jacintos de tu parque,
las gerberas de la entrada
de la casa de tu abuela.
No sé si es amor.

Ese sentir que es capaz
de esperarte escondido
en medio de un baldio,
El que se da, de pie,

por sorpresa, en la escuela;
no sé si es ese amor.

Sobrellevar la historia

de estar vivos y sentir.

Y no sé si es amor.

Es lo que arde,

lo que se siente.

El corazén no hace preguntas
ni da explicaciones.

El corazon siente lo que él quiere.
Y me queman las ganas

de volar a tu lado,

sin preguntar adonde.

No sé si es amor

0 estas ganas que tengo

de no extrafarte tanto.

Cuando alguien hace un fuego,
el amor sopla el fésforo.
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XXXI

SI ES QUE TENGO esa opcion,
yo elijo tus ojos,

porque en ellos me quedo
en sana mansedumbre;

y el cobijo y la calma
acuden a poblarme,

y ya nada trasciende,

ni el tiempo o la distancia.
Y ante otro escenario

yo prefiero tus ojos,

ahi encuentro reparo

sin reproches ni enojos,

y la sola mirada,

en silencio, sin palabras,
me conduce a encontrarme.

Para cualquier momento

yo buscaré tus ojos.

No es lo que veo en ellos,

sino que nunca vi

eso mismo en los otros.

Y el dia que me toque

hacer el desenlace,

querré gue sea mirando

el fondo de tus ojos,

clavado en tus pupilas,

como en una pelicula

de amor de los cincuentas.

Silencios y miradas repletas de recuerdos,
y una sonrisa leve para fundir a negro.



Viento sur
XXXII

HOY PUEDO morir en el perfecto silencio.
Nada me haréa salvo,

ni la esperanza, ni el infierno.
Hay apenas un atisbo

de duda entre mis lagrimas.
Un amor solariego,

una vieja cancion

que ya nadie canta.

Se desgranan los arboles,
silenciosos, con el viento.
Las sombras de los viejos
dromedarios del tiempo

me visitan en la noche,

la impudicia nocturna

de placeres pretéritos

y la banalidad letal

de los recuerdos;

¢quién me estara pensando
en esta hora?,

¢quién podria pretender
hacer de este fantasma

su recuerdo?

A lo lejos alguien esta
encendiendo un fuego,
puede que tenga frio,
puede gue esté cansado

de lo abyecto.

iShh!

No le digan nada,
hoy puedo morir
en silencio.
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XXX

SE HACE INDISPENSABLE que sonrias, que tus o0jos se achinen
y te duela la panza por la risa.

Que seas feliz y lo demuestres, y que cada palabra tuya venga
detrds de esa sonrisa hermosa que construyes inteligentemente
cada dia.

Porque esa sonrisa tuya, esa curva hermosa de tus labios, provoca
sensaciones imparables y un desorden emocional que no controlo,
y no sé bien si es por necesidad o por placer, pero no puedes
imaginar lo bien que me haces.
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XXXV

SI ME DEJAS ahora,

si te vas en silencio

y me das la espalda desrropada,
ahora que aprendi

a entender el discurso

de nuestros cuerpos,

a aceptar la magia

del espacio compartido,

y entender la ternura

de anidar a tu lado.

No alcanzaré la dimensién
de ese amor sin reciprocidad.
Nuestro cuarto

volvera a ser la pieza,

y la carroza tornar calabaza,
y yo volveré a ser el sapo,

el poeta sin su musa,

el genio sin su lampara.
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XXXV

NUNCA APRENDI a despedirme de vos.
A menos que despedirse

sea igual que una espera,

o0 prolongar los momentos

con silencios.

Siempre me quedo con la duda,

o el temor,

algn pendiente por decir,

no s¢...

No haberte brindado el tiempo suficiente.

Entonces acudis,
con la funcién maternizante del auxilio,

desde esa capacidad tan tuya de comprenderlo todo,

con esa virtud cardinal
que recomienda mantener los deseos
en el equilibrio justo de la honestidad

¢ Cuéntos siglos hara que nuestras
almas no desean despedirse?

Nuestros ojos hablan signos ancestrales,
tal vez ellos hicieron el conjuro

de abrir la puerta del cosmos,

tal vez ellos nos mantienen unidos...

Nunca aprendi a despedirme de vos.
Nunca me he ido...
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XXXVI

ADONDE IRAN los besos

que no nos damos,

los abrazos que nos debemos,

los deseos de ambos,

de un momento nuestro

¢se encontraran en toda esta distancia?,
(cruzaran sus miradas, al menos?

A veces pierdo el miedo,

me libero, vuelo.

Con la nariz directo hacia tu encuentro,
en lo mas peninsular de cada extremo.
Las horas no coinciden, a veces,

0 coinciden ya tarde,

cuando no queda voz

ni para hacer silencio.

Pero siempre coincide la luna

en nuestros suefos.

Asi la vida,

y las cosas,

y las almas,

y los cuerpos,

y las viejas oquedades,

y las promesas de amor,

y los amores lejanos,

y estos Vversos.
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XXXVII

PORQUE SOS como sos,
porque soy como soy,
porque, asi como la lluvia
cae para mojarnos
provocando un acuerdo
de locas sensaciones,
también nos mojan

las palabras

que nos definen,

que nos resignifican;

se quedan con nosotros
para poder narrarnos.

El viento siempre es uno,

el mismo que vay viene

Ilevando nuestros nombres,

Yy nuestras voces.

El viento siempre es uno,

y traslada en su grupa

todos esos secretos,

que so6lo uno conoce.

Juega con las palabras

como con hojas secas

y va esparciendo aromas

que se pueden seguir

como quien sigue la huella.

Hay una espiral de tiempo,

un rulo mégico,

que hace que siempre

vuelva a aquel instante de tus 0jos.
La repeticion nietzscheana,

el infinito de los espejos de Borges,
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el viento,

la lluvia,

VOS,

Yo,

y las palabras,

(qué cosa mas hermosa,
qué conjuncion del cielo),
porque a veces

todo se vuelve un suefio.
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XXXVIHI

ELLA DICE que todo es amor,
y yo le creo.

Las mariposas guian nuestras almas,
las manos gritan libertades.

Me asomo al borde

de su exacta figura

para encontrarme en ella.
Necesito su musica

para mi poesia,

y a partir de esa gloria

luchar contra las guerras.

Hoy sera mejor que ayer,

y ya veras mafiana, dice ella,
trayendo una cesta con higos.
Yo termino un poemay se lo leo,
la poesia es urgente,

no puede esperar.

Ella canta, y dice que suefia

con una vida semejante a la vida.
Todo es amor, le digo,

y entonces ella me cree.

Yo no sé si la poesia

sera un presagio o una ilusion.
De lo que estoy seguro

es de que ellay yo

somos impostergables.
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XXXIX

CAMINAR DESCALZOS en la arena
debajo de la lluvia,

besarnos en la soledad

sin que nos miren,

invocar juntos canciones

que muy pocos recuerdan,

despuntar la libertad con un poema,
soltar péjaros,

contar estrellas,

amarrar mi corazon al vértice

de tu sonrisa

y beber desde tu boca

en la comunion floral de las ofrendas,
abordar el estrépito de tu mirada
inaugurando los versos y la alquimia
de las horas perfectas,

suspender toda accion

mientras dure el silencio,
confundirnos hasta ser uno en dos,

y recién entonces, después

de desmoleculizarnos,

despertar, comenzar

nuevamente a sofiarnos.
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XL

SUGERIR lo improvisado,

vivir a tiempo,

acunar historias

que nos involucren,

embarcarnos en una profecia,

hacer, por diversion,

un viaje al Tartaro,

reirnos de los tristes personajes

de los Campos Asfodelos,

terminar bebiéndonos la noche

hasta la ultima estrella,

pasar la resaca entre sonetos de Verlaine,
y caminar descalzos

sobre las cenizas de un amor ingrato,
entenderle al otofio

sus ocres y amarillos,

y dar a luz a un Dios

al que no crucifiquen,

escuchar a Satié

sin modificar el animo,

escribir un poema de silencios,
trasladar a cuestas una cornucopia,
beber hidromiel de Escandinavia,

y brindar a la salud de los fantasmas.

En definitiva,

vivir lo que queda en locuras,
livianos de equipaje,

sin culpas ni rencores.

No olvides las monedas

que son para Caronte.

59



Viento sur

XLI

PRESUMIR los contornos.
Abarcarte con la superficie

de mi lengua.

Tu piel que emite mensajes

gue unicamente son descifrados
por mis manos.

Usurpar tu territorio

sagrado con una bandada

de palabras hasta vaciar tu céliz,
treparme a la cima de un espasmo
asido a tu redondez mas blanca.
Inclinarme sobre el brocal a recoger
estrellas fugaces con tu aroma,
tocar tu cielo con mis manos.
Cesar el vuelo

en el denodado avance lento

de la noche,

y caer como Icaro,

las alas derretidas,

con el milagro

hecho realidad.
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XLII

A ELLA le puede pasar el cielo,
canto en frances:

jLe paradis peut lui arriver!

La frutilla viene con el beso,

el helado traeréa los juegos,

los sabores,

las caricias himedas de lejos,

y el deseo después.

Me acuesto a su lado

y siento lo que ella pide,

lo que murmura entre susurros,
voy a explotar, dice su piel.
Mezclo colores en la cama,
suefios blancos con su nombre,
entro por sus laberintos,

soy Teseo desenredando el hilo.
Solo pienso en entrar,

no se si volverg,
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XLITI

SI VAMOS a amarnos

que sea con el alma,

a la antigua,

a defender lo nuestro,

a darlo todo

para que sea eterno.

Nada de refucilos,

que el brillo sea permanente;
contra viento y marea.

Soportar los embates

y a dar la batalla

como si fuera la Gltima
ficha de la ruleta,

la Gltima sortija,

el ultimo boleto.

Prefiero contar que te perdi
después de darlo todo,

y no que te miré partir

sin dar pelea.
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XLIV

TU CUERPO es un territorio
de poesia urgente,

mIs 0j0S y mis manos,

una movilizacion

en avance constante,

en la dulce sinfonia

de tus formas,

en donde la palma de mi lengua
provoca vibraciones

de sélo rock and roll.

Hay un riff en el &ngulo

mas acustico de tu boca,

que repite una vez tras otra
mis besos,

que tienden a poblarte,
inmarcesibles,

en lo mas continente de un abrazo.
Tiendo a quedarme

en lo liminal

de tu erotismo,

entre silencios,

admirando tu presencia.

No digo sitiarte ni invadirte,
digo poblarte

COMo una primavera.

Besar tus cicatrices

para que nazcan mariposas
que te habiten y te eleven,
quedarme después

dormido entre tus piernas.
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XLV

ESTE AMOR

no mide distancias,

no sabe de tiempos,

no hace cuentas,

avanza,

se abre camino a codazos,
empuja entre multitudes,
mete el hombro

y avanza,

contra viento y marea,
avanza,

despacio, quiza, lento,
aunque no se detiene,

no retrocede;

soporta tempestades,
resiste los huracanes,

no lo inmovilizan
tormentas de arena,

no anda en caravana;

este amor no llora,

no se lamenta,

no hace berrinches,

no anda dando lastima,

es una carta en el viento,
una cancion que vuela,
busca su destinatario,
porque sabe que en el mundo
un ansioso corazon lo espera.
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XLVI

DEJAME HACERLO,
dame esa oportunidad,

al menos.

Generar tu risa,

aplaudir tus suefos,
impulsar tus vuelos.

No me lo niegues,

solo pretendo agregarle
valor a cada uno de tus dias,
sentarme en las esquinas

en donde no moleste,

para que tengas el espacio,
para que puedas expandirte.
Déjame hacerlo.

Mi promesa es no sitiarte,

ni invadirte,

sino revolotearte,

liberar tus mariposas

en una suelta de deseos.

Quiero verte crecer a mi costado.
No te quiero para mi,

sino conmigo.

Te aseguro escucharte.

Y si una noche nos sorprende

la intemperie,

te brindaré el amparo de mi abrazo.
Déjame hacerlo.

y veras que no estoy hablando en vano,
gue jamas voy a soltarte

si en algun momento decides
tomarte de mi mano.
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No me quites la chance,
déjame hacerlo.

Ya te dije que hay un placer
del que no quiero privarme.
Déjame que te ame asi,
como me sale,

que me diluya amandote,
volcado sobre los nardos

de tu pecho.

Déjame. Porque después de todo
ya esta hecho.
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XLVII

ANTES DE CONOCERTE yo no sabia pronunciar muchas
palabras. O las pronunciaba como a mi me parecia que debia
hacerse. Algunas las habia aprendido mal, otras no tenia
experiencia. Ahora sabemos que las palabras mal pronunciadas
traen graves consecuencias. La palabra ‘amistad’, por ejemplo.
Debe sonar contundente, porque debe ser fuerte como el hierro,
debe caer a la conciencia como cae la tarde, charlando y
compartiendo un vino con amigos. La palabra ‘perdon’ tiene un
sabor raro. Al principio es amarga, un poco agria, pero finalmente
dejaen labocay en el almaun sabor tan dulce; esa palabra se forma
en el coraz6n, me han dicho. La palabra ‘amor’ la he visto
construirse en tu boca, mirandote a los 0jos y en silencio. Tragaste
saliva y me dijiste que hay palabras que no deben pronunciarse si
uno sabe que después no puede, aunque quiera, remontar ese vuelo.
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XLVIII

HAY LINEAS que yo sigo
cuando vos no te das cuenta
que te miro,

son lineas de tu cuerpo,

curvas peligrosas,
circunferencias que yo ansio
aprender de memoria;

y en la noche, en la soledad,
sobre tu cama, adormecen mi resaca,
Robo la melesca de tus labios,
me adhiero sobre tu geometria.

Entonces, se transforman los contornos
y se recortan otras formas

al contraluz de la luna,

mi sombra se ha escurrido

en el embriagador desafio de tus lineas.
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XLIX

HOY ME LEVANTE tarde,

desperté a las siete, como de costumbre.
Pero, junto al Unico rayo de sol que entraba
por mi ventana entraste vos y me quedé.
Me acomodé para abrazarte

y apoyar mi mejilla en tu espalda.

Frente al espejo me afeité

las ganas de gritar,

y me sangro la lengua.

Baje a la cocina, desayuné rapido,
endulcé el café con tu recuerdo

y eliminé de mi dieta el pan y viejas diferencias.

Lei el diario,

todas las noticias te nombraban,

luego saqué a pasear mi corazén bajo correa;
altimamente agrede a quienes lo desconocen.
Almorcé liviano, apenas verduras,

ganas de que fueran tus manos

quienes las preparan.

A latarde lei el libro que tanto te gustaba

y gue nunca escribi sobre nosotros.

Al anochecer sali al balcon para abrir las alas,
pero no me animé a volar, estaba alto,

asi que entré y me tiré en la cama,

pensando que seria hora de que volvieras,
pero recordé que nunca habias estado,

antes de quedarme dormido.
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L

TODOS LOS besos
que no nos dimos
andaran derivando
en el Atlantico,
esperando naufragar
a tu costado,

en alguna isla

cerca de tus labios.

Todas las risas

que nos prometimos,
todos los suefios,

todos los deseos;

el mas espantoso

de los lunes,

el mas litargico

de los domingos,

los abrazos esperanzados
de la lejania,

los libros por leer,

los poemas arabes,

las orquideas y el té chino.
Todos en el mismo naufragio.

Yo igual creo en lo que queda,

en los espacios no corrompidos
por la nostalgia,

en las ganas de amar

y en tu mirada,

en los secretos,

en nuestras platicas extendidas

hasta la madrugada,
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en todos los silencios,

en las palabras magicas.

Por qué no en los deseos contenidos
detras de una angustia,

y en la oracion por las almas

de los que saben amarse

de una orilla a la otra,

con un mar de distancia.
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